ある雨の夜。  

狐秋桜堂の店先には譜面が雨粒に打たれ、  

五線がうっすらにじんでいた。  

楽譜棚の影で、夜杜がシルクハットをそっと傾ける。

「五線譜。 ただの“線”と思われがちだけどね

本当は“音たちの社会”みたいなものさ。

　高すぎると仲間になれないし、  

　低すぎると忘れられる。  

　だから、  この五本の線は

“音たちが隣り合って共鳴するための協定”なんだよ。」  

飴缶をぽんと開けると、  

出てきたのは「譜面の余白と同じ味」――  

『白胡椒と青ミントの“考える飴』だった。

でも不思議だね。  

この線の外にも、“鳴りたがっている音”たちはいる

しばしば、それらは“外線”と呼ばれて、臨時に加えられる。  

まるで、“音楽の外で生きる者たち”のようにね。」  

彼はそこで、少し間を置いた。

「ぼくはね――  

　その“線と線のあいだ”に潜んでいる。  

　そこは誰にも踏まれないけど、  

　誰かの“感情”が静かに沈んでいく場所だから。

　音になる前の気配、  

　線を越えたがっている一粒の響き――  

　それを見守るのが、ぼくの仕事なんだ。」  

その日の楽譜には、五線を越えて書かれたひとつの音符があった。  

誰も気づかずに演奏し損ねたけれど、  

夜杜さんはそれを見つめて、  

そっと言葉を置いた。

「線を踏み外した音も、誰かが覚えていれば旋律になる。  

　　だから、五本で足りないなら——  

　　あいだに潜って、余韻を紡げばいい。」